Det finns början och det finns slut, men det finns inget mitt emellan. Inte när det gäller vänskap. Och vår skulle aldrig ta slut. Det trodde jag i alla fall inte då. Ibland tror jag fortfarande inte att det är så.
Vår vänskap var ärv. Sådant består. Dubbla blodsband i rakt nedstigande led. Vad kunde gå fel? Våra pappor hade gjort lumpen tillsammans, fortsatte som mellanchefer på den stora bilfabriken – stans enda arbetsgivare tills den kursade samtidigt som jag tog studenten och hela Sverige krisade – och fortsatte golfa efter pensionen. Våra mammor dricker vin och viskar, fnittrar, förtroligt.
I lågstadiet var vi de i korridorerna som bytte bilder på Spice Girls. Uppträdde som Spice Girls (jag var Victoria, du var Emma) på fritids trots att vi inte fattade ett ord engelska.
På mellanstadiet skickade vi lappar och startade en ”hata-Magnus-klubb” för att vi tyckte läraren var orättvis. Du skrev ner namnen på klassens medlemmar (verkligen smart att skriva ner allas förnamn på papper i en hemlig klubb) så att Magnus tog med dig till det lilla grupprummet för att prata. Men jag vet att det var jag som kläckte idén med klubben, även om jag låtsas som om att det inte är det.
I högstadiet var det vi mot världen. Inga kunde slå oss i skitsnack. Verkade inte finnas någon bättre hobby. Hela sommaren låg vi på studsmattan (vi hade fått en sådan där megastor tillsammans med våran grannfamilj som vi flyttade fram och tillbaka varannan vecka mellan våra tomter för det var så dyrt med en egen studsmatta och mina småsyskon lekte med dem varje dag) och snackade om hur knäppa alla andra var. Vi var helt klart de enda normala. Vi hade i alla fall inte lärar-Malins åretruntbränna och klapperklackar som ekade tvärs genom skolan eller Amandas stringtrosor upp till armhålorna.
- Ska du ha de skorna? De är jättefula.
Jag blev inte ledsen. Sa att det var modigt att du var ärlig. Det är viktigt att vara ärlig när man ska gå estet. Annars kommer man inte nära de äkta känslorna. Jag ska gå samhäll tror jag. Antagningen öppnar efter jullovet.