»Dagarna blir meningslösa utan skrivandet«

Att sluta skriva visade sig omöjligt för Theodor Kallifatides. Nu fort­sätter han resan tillbaka till sina ­rötter – med att fräscha upp ett 2700 år ­gammalt grekiskt epos.

När Theodor Kallifatides var fem år gammal tog hans mamma honom i handen och gick till torget i byn Molai i södra Grekland. Dofterna var som vilken dag som helst: mandelblommor och gammalt matlagningsos från de vitkalkade husen. De äldre bröderna såg han inte till, trots att det var obligatoriskt för alla att närvara. Tyskarna hade beslutat att avrätta en av byns invånare som en kollektiv bestraffning efter en attack på en tysk soldat. Nu stod mannen som lotten fallit på framför kyrko­muren, och den tyska kaptenen frågade om han ville ha ögonbindel. Det ville han inte. När skotten borrade sig genom hans kropp föll han framåt. Theodor minns hur mannen sträckte fram händerna som om han var rädd att göra sig illa när han föll. Precis när han var i ögonhöjd med lille Theodor möttes deras blickar.

När han kom hem den dagen gick Theodor inte ut för att leka med grannflickan som han brukade. Istället satte han sig vid sin pappas skrivbord och skrev sin första text. Han minns inte vad han skrev. Bara att han gav den till sin pappa när han en tid senare befriades från fängelset. Hans far klappade honom på huvudet, vek ihop pappret och stoppade det i sin bröstficka.


Vi beklagar, men du har gått in i väggen. Dessbättre är det bara en betalvägg.

Merparten av vårt material är öppet bara för våra prenumeranter (som gör det möjligt för oss att existera). Nu hoppas vi på dig också!

Som prenumerant får du:

  • Sveriges enda tidning för skrivande människor i brevlådan varannan månad.
  • Fri tillgång till vår webbplats med över 850 artiklar som hjälper dig utveckla ditt skrivande.
  • Möjlighet att delta i alla våra tävlingar.
  • Fri bindningstid.

Dessutom får du rabatt i vår webbshop och inbjudningar till releasekvällar samt förhandsvisningar av både film och teater.

Klart jag ska bli prenumerant!

Fakturaprenumerant?

Klicka här för att aktivera ditt konto

För dig som redan är prenumerant är det bara att logga in och botanisera i vårt digitala arkiv.

Glömt lösenord?