Gästkrönika Publicerad i Skriva #3 2017 (03 april 2017)

Sandra Beijer: »Vi ses i min nästa roman«

Foto: Sara Moritz

När jag får upp porten ser jag hans silhuett några meter bort. Han har armarna i kors och är lika lång som jag minns honom. Jag går dit med breda steg och när jag är framme lägger jag handflatorna mot hans bröstkorg och trycker till. När hans högra ben viker knyter jag näven och får in ett slag över käkbenet. Han lägger instinktivt handen där och tittar på mig med uppspärrade ögon.

– Är du helt sjuk i huvudet?

Jag slår ut armarna och det gör honom rädd och han backar ifrån mig och då skriker jag ut vad han har gjort. Jag skriker över Greta Garbos Torg så att folk vänder sig om bakom fönstren i bistron och hundägare stannar upp. När han försöker tysta mig måttar jag in ytterligare ett slag men han väjer undan. Han väser att jag är hysterisk. Att det inte går att prata med mig. Att jag måste förstå att vi inte är ihop mer.

– Om det här enbart handlar om mig, säger jag, då spelar det ingen roll att jag berättar det för alla.

Han spänner käkarna och försöker få fatt i min jackärm men jag drar mig ur hans grepp.

– Du säger inte det här till någon, svarar han. Fattar du det?

Jag känner hur adrenalinet börjar rusa. Jag tar ett steg närmre, fimpar cigaretten mellan hans skor.

– Nu är det krig.

När jag är hemma igen har mobilen laddats ur av minusgraderna. Jag trampar rakt in i lägenheten med kängorna på. Jag river runt i spritskåpet men det enda jag hittar är en ljummen folköl och lite whisky. Jag sveper allt. Jag står vid balkongdörren och kedje­röker. Mina händer skakar och jag vet det inte då men de kommer fortsätta skaka i veckor. Vid midnatt tar jag tre sömntabletter men kan ändå se hur blodet rusar över handlederna. När morgonen kommer är det fredag och jag kräks i handfatet.

 

Det går en hel helg utan sömn och på söndagen luktar håret fränt av rök och jag ser mig besegrad, flyttar hem till mina föräldrar. I åtta dagar bor jag på soffan, gråter vid köksbordet, går långa promenader över Gärdet i disigt februari­ljus. I bröstet dunkar hjärtat dubbla slag och solen går upp och sedan ner men det gör aldrig jag.

Jag springer genom trafiken när jag tar mig fram i stan. Jag hukar vid varje kvarter och undviker platser där jag vet att han kan vara. Till slut är det som att Stockholm krympt till en hundra kvadratmeter bred fyrkant och jag biter ner naglarna och ser i spegeln hur pulsen slår över halsen. Mina händer slutar inte skaka.

 

Det är början av mars då jag öppnar textdokumentet på min dator. Jag har rivit ner huden för länge sedan, rödsprängda gångar längs med mina armar, bitit sönder insidan av kinderna till apelsinigt skrovliga. Jag lägger händerna på tangentbordet och ser på när dom börjar röra sig. Sedan skriver jag. Jag skriver i timmar och efteråt sover jag en hel natt, vaknar utvilad och fortsätter. Pulsen saktar slutligen ner när adrenalinet förflyttar sig i jämn takt in i texten istället.

Eller som August Strindberg en gång sa: »Akta dig din jävel, vi ses i min nästa roman.«

Sandra Beijer skriver sedan 2005 en av Sveriges mest välbesökta bloggar, Nio till fem, på sandrabeijer.se. Hon debuterade 2014 med Det handlar om dig och kom förra året ut med romanen Allt som blir kvar.

Annons

Gästkrönika Publicerad i Skriva #1 2019 (06 februari 2019)

Johanna Lindbäck: »Ungdomsböcker? Jag? Nä, aldrig i livet.«

Nyligen var jag med på en heldagskonferens om ungdomslitteratur där bland annat Christin Ljungqvist och Jessica Schiefauer pratade om sitt…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #4 2016 (20 juni 2016)

Hanna Hellquist: »Kanske var jag för hård mot mig själv«

Jag tycker att jag har ganska bra självförtroende när det gäller skrivandet. Jag har vett att ta betalt för mina…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #6 2018 (04 december 2018)

Johan Jönson: »Ljuger du nu?«

Att jag ljuger när jag pratar. Överhuvudtaget säger någonting. Det känns så. Jag vet inte riktigt. Ljuger? Hur då? Och…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #5 2018 (22 november 2018)

Stina Stoor: »Är i mitt eget efter nu«

Jag gjorde succé. Minns nån det än? För mig känns det som länge sedan. Men succé, ja: Dödsstöten för mitt…

Annons

Gästkrönika Publicerad i Skriva #5 2014 (20 augusti 2014)

Dag Öhrlund om egenutgivarnas eget klondyke

»Det var lättare på sjuttiotalet, säger Kjell E. Genberg. Vi var inte så många på estraden då. Sveriges mest publicerade…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #2 2018 (29 mars 2018)

Henrik Bromander: »Det är bara att sätta igång«

Henrik Bromander ger handfast vägledning.

Gästkrönika Publicerad i Skriva #6 2017 (08 oktober 2017)

P.C Jersild: »Tur, timing och talang«

Det finns många sätt att bli författare på och varje författare har sin personliga bakgrundshistoria. Det här är min: Jag…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #5 2017 (23 augusti 2017)

Gunnar Ardelius: »Våga vara så detaljerad som möjligt«

Har du en sårig och dysfunktionell relation till dina föräldrar? Grattis, du har en outsinlig källa att ösa ur när…

Annons

Gästkrönika Publicerad i Skriva #4 2017 (02 juni 2017)

Kristina Ohlsson: »Rätt och fel ­existerar inte«

Sommartid är skrivartid. Första sommaren som jag försökte skriva en kriminalroman misslyckades jag totalt. Året var 2006 och jag hade…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #3 2018 (12 juni 2018)

Marie Hermanson: »Naivitet kan föra dig långt«

En gång för längesedan satt jag i juryn för en novell­tävling. Efter prisutdelningen var det ­middag och jag hamnade bredvid…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #4 2018 (23 augusti 2018)

Helena Thorfinn: »Vad är det för fel på en god historia?«

Det skrivs mycket om språk i spalterna här, om själva formen eller processen kring skrivandet. Men väldigt få diskuterar innehåll….

Gästkrönika Publicerad i Skriva #1 2018 (08 februari 2018)

Malin Wollin: »Hur kan en sådan som jag skapa?«

Plötsligt hände det. Jag hade skrivit fyra böcker varav två romaner, ansökt om medlemskap i författar­förbundet och blivit antagen. Så…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #7 2017 (30 november 2018)

Johannes Klenell: »Jag gjorde som på gymmet«

Steget från att arbeta på förlag till att skriva själv var intressant. Jag har givit ut säkert hundra böcker på…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #5 2016 (20 augusti 2016)

Mikael Niemi: »Det manuset glömmer jag aldrig«

Som författare får jag ibland telefonsamtal av personer som vill skriva en bok om sina liv. Egentligen hoppas de att…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #3 2016 (20 april 2016)

Kristina Sandberg: Nåden att befinna sig i ett språk

Vad skriver du nu? Nästan dagligen får jag frågan från läsare vid mina biblioteks­besök, när jag pratar om romantrilogin om…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #2 2016 (02 februari 2016)

Viveca Lärn: »Jag läser häpet mina manus«

I oktober 2014 var jag på hälsoresa i sydvästra Turkiet. Det var perfekta bassänger, stretchande, gymmande, mumsande på granatäpplen, själva…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #6 2015 (20 oktober 2015)

Mats Strandberg: Blod och död blev min fristad

Min mamma dog några veckor före jul, just när jag skrivit färdigt den första manusversionen av min roman Färjan. Vi…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #4 2015 (20 juni 2015)

Maria Sveland: Lång väg kvar

Att skriva en bok innebär att tvinga sig själv att uppbåda ett visst mått av hybris. Hur mycket tvivel och…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #3 2015 (20 april 2015)

Fredrik Backman: Man mot maskin

Hej. Jag heter Fredrik. Jag skriver grejer. Ibland drabbas folk av missuppfattningen att det betyder att jag faktiskt vet vad…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #2 2015 (20 februari 2015)

Jan Arnald: Slå vakt om ensamheten

På senare tid har jag hört flera författarkollegor klaga över ensamhet. Allt fler slår sig ihop i författarpar, och jag…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #3 2014 (20 april 2014)

Therése Söderlind: Sanning eller konsekvens?

Sanning eller konsekvens. Jag vågade aldrig vara med i den leken. Att svara sant var pinsamt, en källa till att…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #1 2014 (20 december 2013)

Pija Lindenbaum: »Jag har drabbats av en yrkesskada«

Det är det här med att bre ut sig. Jag har drabbats av en yrkesskada. Skadan gör det svårt för…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #6 2014 (20 oktober 2014)

Daniel Sjölin: Ett rop på hjälp

Skrivkramp? Slut på idéer? Kört fast? Gör som proffsen: Skriv inte det du drömmer om. Skriv om skrivandet istället. Det…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #1 2016 (20 december 2015)

Viveca Sten: »Att skriva är som att bygga ett hus«

”Har du jobbat hela sommaren? Du skickade ju in manuset i mars?” Tjejmiddag. Det är tidig september och min nya…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #4 2014 (20 juni 2014)

Björn Ranelid: »Det är författarens uppgift att försöka göra det omöjliga i skrift«

Jag är herden som vaktar flocken av ord, men ibland händer det att ett litet lamm går vilse eller att…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #1 2015 (20 december 2014)

Amanda Svensson: Som en stinkande hundnos

Man hör ibland författare prata om sina verk som ”sina barn”. Om skrivprocessen som ett slags graviditet som slutar med…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #6 2013 (20 oktober 2013)

Åke Edwardson: »Boken har blivit mitt liv«

Här kommer en text, så får vi se hur fan den blir idag, det kan man aldrig veta, det är…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #5 2013 (20 augusti 2013)

Sara Kadefors: Vi borde lära av Woody Allen

Det kanske finns saker som jag skulle kunna lära andra om skrivandet. Jag skulle kunna säga att det är viktigt…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #4 2013 (20 juni 2013)

Susanna Alakoski: »En av samhällets hjältar«

Alla har ett konstnärligt uttryck inom sig. Så tror jag. Så brukar jag säga. Vi dras intuitivt till något konstnärligt…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #5 2014 (20 augusti 2014)

Sara Lövestam: »Att skriva är att leva många liv«

De kanske tror att de vet vad de ser, människorna omkring mig på tunnelbanan. En vit, svensk tjej runt 30,…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #2 2014 (20 februari 2014)

»Det är aldrig så välstädat i mitt hem som under uppstartsfasen till en ny bok«

Det finns nog inte en författare som inte har suttit på både privata middagar och under intervjuer och försökt ge…

Gästkrönika Publicerad i Skriva #5 2017 (23 augusti 2017)

Gunnar Ardelius: »Våga vara så detaljerad som möjligt«

»Har du fått känslan när du skriver, att detta vill jag absolut inte visa för mina föräldrar?«

Gästkrönika Publicerad i Skriva #4 2017 (02 juni 2017)

Kristina Ohlsson: »Jag passerade den magiska gränsen«

En enda semestervecka. Det räckte för att sätta igång Kristina Ohlssons skrivlust – och väcka ett stort författarskap till liv.

Gästkrönika Publicerad i Skriva #6 2016 (20 oktober 2016)

Kristian Lundberg: »Jag behövde ta ansvar för min text«

»Den som skriver skapar och anger verklighetens gränser. Den som skriver väljer också hela tiden bort andra delar, rader som lika gärna kunde ha ingått i berättelsen.«

Gästkrönika Publicerad i Skriva #1 2017 (20 december 2016)

Simona Ahrnstedt: »Universums mest hånade genre«

»Det finns så mycket kvinnohat i vårt samhälle. Inte minst inom populärkulturen. Kvinnor styckmördas, våldtas och bortförs slentrianmässigt, som underhållning.«

Gästkrönika Publicerad i Skriva #2 2017 (20 februari 2017)

Martina Montelius: »Skrivandet börjar med att ge upp«

»Det största problemet med att skriva är själva ansatsen. Att påstå om sig själv att man kan skriva en bok, exempelvis – det är ju rent groteskt.«

Gästkrönika Publicerad i Skriva #5 2015 (20 augusti 2015)

John Ajvide Lindqvist: Tegelstenshelvetet

John Ajvide Lindqvist om grundprincipen som fick skrivkrampen att släppa.

Gästkrönika Publicerad i Skriva #3 2012 (20 februari 2012)

Dag Öhrlund: Du är en produkt

Fyra av fem böcker floppar. Den femte ska betala de fyras misslyckande – en verklighet få förläggare tycker om att diskutera, men så ser det ut.

Gästkrönika Publicerad i Skriva #2 2012 (20 december 2011)

Dag Öhrlund: ”Knarkkungen tryckte upp mig mot en betongmur”

Knarkkungen tryckte upp mig mot en betongmur, drog skjortan åt sidan och visade en pistol.

Gästkrönika Publicerad i Skriva #1 2011 (18 oktober 2011)

Elin Grelsson: Vikten av att minnas varför man skriver

”Det är befängt av mig att uppmana andra att inte jaga så mycket efter det där förlagskontraktet. Jag sitter ju här, på andra sidan, nu.”